Leia ouvindo: Jealous – Josh Daniel

E lá se foram seis meses desde sua partida.

Ela tinha vinte e sete anos quando se conheceram e trinta e cinco quando recebeu o diagnóstico. Era formada em Psicologia, mas abandonou a carreira para cuidar dos filhos na primeira infância.

Entre a descoberta e o dia da partida foram quase dois anos. Quando ele voltou para casa, após o enterro, não teve tempo de chorar, pois os dois filhos, uma menina e um menino de seis anos e dois, precisavam do banho e do jantar.

Naquela noite, levou os dois para dormirem em sua cama, deitou-se no meio, com um de cada lado. Fizeram uma prece e esperou os pequenos caírem no sono. Pela primeira vez viu-se sozinho com eles.

Ao acordar, os dias passaram a ser, definitivamente, diferentes. Logo cedo, viu-se em pé, na cozinha, abrindo o armário e procurando onde estaria a mamadeira. Pensou também no almoço. O que eles iriam comer? Será que as roupas eram suficientes? Teria de comprar novas? Assumiria o protagonismo que nunca fora dele. Precisava de planejamento!

Não viu o tempo passar, ficou imerso na rotina e no dever de cuidar. “Eu preciso estar ao lado deles. Eu preciso dar força. Eu preciso cuidar dos meus filhos. São eles que estão tristes e perdidos. Foram eles que perderam a mãe” . A ele restou ser o alicerce perdido e a sustentação do cuidado durante os últimos seis meses.

Acordou. Era aniversário dela! Foi até o banheiro, escovou os dentes e lavou o rosto. Ao olhar para o espelho, viu-se pela primeira vez após a partida. Precisava fazer a barba, ela não gostava. Precisava cortar o cabelo também. Apoiou as mãos na pia e ficou olhando seu reflexo por algum tempo. Pensou em como sua vida havia virado de ponta cabeça. Queria estar com ela, dar um abraço e sentir o coração bater novamente.

O alarme tocou. Era preciso também acordar as crianças, dar o café da manhã, trocar e levar até a escola.

Após deixá-las, lembrou-se de que não voltará ao cemitério. Fez um caminho diferente. Passou em uma floricultura, comprou um botão de rosa vermelho, igual ao que sempre dava em dias aleatórios, e foi ao seu encontro.

Fotografia: Rafael Stein

Ao chegar, caminhou em direção as escadas. Subiu-as lentamente, com a cabeça baixa, sentindo um peso nas pernas. Avistou o gramado, cortado por um grande corredor com pedras portuguesas. Fixou o olhar em seus pés enquanto caminhava e observava o desenho do piso. Distraiu-se passando a sinalização da quadra e número e só tomou o rumo novamente quando o funcionário apontou o trajeto. Sentiu o coração acelerar e a respiração pesada conforme se aproximava. Foi quando leu o nome dela e a dor explodiu em seu peito. Toda a emoção guardada, a cada lágrima que escorria em seu rosto, foram colocadas para fora.

Com a rosa na mão direita, ficou ali parado até conseguir levantar a cabeça olhar para o céu azul, limpo e com poucas nuvens. Sentiu o calor do sol no rosto e conversou com ela. Falou sobre a saudade que sentia, a dificuldade de se ver sozinho com os dois e o peso de ter que fazer tudo. Conversou sobre as crianças, como foi o início na escola e como eles estavam se alimentando. Era aniversário dela e ele contou que compraria um bolinho para cantar parabéns com as crianças e comemorar como gostavam de fazer.

Olhou para céu novamente, ofereceu a rosa, ajoelhou e a colocou ao lado da placa com o nome dela.

Levantou-se devagar, arrumou os óculos, enxugou as lágrimas e respirou fundo. Foi se afastando com o olhar fixo no horizonte. Sentiu um cansaço e um alívio no peito.

Ao reencontrá-la, finalmente, ele entendeu que também poderia chorar.

(Publicado originalmente no Cotidiano Dela)

Compartilhe

About the Author: Rafael Stein

Rafael Stein é pai da Maria Clara e do Francisco, autor do cartasparamaria.com.br no qual escreve cartas e bilhetes para que seus filhos leiam no futuro, coautor do livro "Luto por perdas não legitimadas na atualidade", voluntário na Casa Paliativa, membro do projeto Luto do Homem.

Categorias

Mec

Posts Relacionados